«Вы навсегда в самом сердце Беслана – парни, закрывшие сердцем детей». Это надпись на памятнике бойцам спецназа в Беслане. Террористы прикрывались «живым щитом» из детей и женщин. Участникам штурмовой группы пришлось жертвовать собой, чтобы спасти заложников. В результате операции погибли десять спецназовцев. Это интервью с Валентиной Александровной Разумовской – мамой Героя России Дмитрия Александровича Разумовского – начальника отделения Управления «В». Дмитрий погиб во время операции по освобождению заложников 3 сентября 2004 года.
О детстве, книгах и мечте юности
– Ваш сын с детства хотел стать военным. Как вы считаете, откуда у него такая любовь к военному делу? И такое рвение оказаться там, где стреляют, где по-настоящему тяжело?
– Я думаю, что это такое призвание. Это было его. Во-первых, книги о войне. Мы читали с детского возраста. Когда он еще не умел говорить, его любимой песней была «С чего начинается Родина». Взрослые очень хорошо помнили о войне, ходили возлагать цветы 9 мая к памятнику. Дедушка наш погиб на фронте. Это было общее патриотическое воспитание.
– Какие книги читал ваш сын?
– Его самой любимой книгой была «Живые и мертвые». «Василия Теркина» он знал наизусть. От корки до корки. «В августе сорок четвертого». Там в одном из эпизодов качается маятник. И Дима разработал свою методику уворачивания от пуль. И применял ее в своей практике, когда работал с подчиненными. В человека с близкого расстояния бросали теннисными шариками, и нужно было увернуться. Это была одна из тренировок.
Подполковник Дмитрий Разумовский в Беслане. Один из последних снимков Дмитрия из кинохроники
– После учебы в Московском пограничном училище Дмитрий поехал в самый неспокойный регион Советского Союза – Таджикистан.
– Тогда он еще был спокойный. У него было право выбора. И он сказал: я пока молодой, съезжу на границу. И потом у него мечта была попасть в «Альфу». Это мечта с юности. А для того, чтобы туда попасть, нужно было послужить где-то.
О войне, «цветущих садах» и материнской молитве
– Жизнь вашей семьи как-то изменилась после того, как узнали, что сын будет служить в «горячей точке»?
– Мы с мужем нормально к этому отнеслись. Тогда еще там не было военных действий. О том, что там происходит на самом деле, мы долго не знали. Дима был очень внимательный и всегда нас успокаивал. Он говорил: «У нас тут цветут сады, у нас прекрасно. В то, что пишут газеты, не верьте. Я в командировке». А что такое «в командировке», мы не знали. Просто думали, что он действительно в командировке. Как и мы ездим в командировки, гражданские люди. У нас вообще-то в семье военных нет. И мы случайно узнали. По телевизору увидели его.
12-я пограничная застава Саригоры после неравного боя с боевиками
– Вы увидели вашего сына по Центральному телевидению?
Я поднимаю глаза и вижу: сын, обросший, в камуфляже, рассказывает, как они только что вышли из окружения
– Мы с отцом занимались своими делами. Телевизор работал, как фон. Я поднимаю глаза и на экране вижу своего сына: обросшего, в камуфляже. И он рассказывает, как они только что вышли в горах из окружения, взяли трофеи. И что ни одного человека не потеряли. Вот мы тогда поняли, что это за командировки. Мы сидели с отцом и плакали…
– По воспоминаниям, во время службы в Таджикистане практически каждый день группа вашего сына участвовала в боестолкновениях, и абсолютным «рекордом» для нее стало шесть боестолкновений в день. И очень важная подробность: за всё то время, что ваш сын служил в Таджикистане, он не потерял ни одного подчиненного. Есть поговорка: молитва матери со дна моря достаёт.
– Я как только узнала, всё время молилась о нем. Хотя даже не умела креститься толком, потому что была когда-то комсомолкой. А когда узнала, что он воюет там, у меня появилась потребность пойти в церковь. Стану в уголочке, постою. Поплачу, помолюсь, как могу. У меня мама была верующая, она всегда мне переписывала от руки псалом «Живый в помощи». И я, помня о маме, тоже переписывала ему псалом «Живый в помощи». И он носил его… Он меня не обижал, брал. От руки переписанную молитву. Да, я молилась. Я думаю, что его Господь хранил.
Подполковник Дмитрий Разумовский
– Так начался ваш приход к вере.
– Да.
О героизме и целеустремленности
– Ваш сын однажды сказал: «Героизм и лихость – это совсем не одно и то же. Чтобы погибнуть, не надо иметь большого ума. Героизм должен быть осмысленным». Из студента пограничного училища ваш сын стал офицером, который, по воспоминаниям сослуживцев, постоянно трудился, вставал в пять утра, писал пособия по рукопашному бою… Как, на ваш взгляд, формируются такие богатыри, готовые отдать жизнь за других людей?
Их учили любить свою Родину. Понимаете? Считалось тогда почетным служить в армии
– Вы знаете, я думаю, что формировала среда. Он учился в школе имени В.И. Ленина в городе Ульяновске. Тогда в эту школу приезжали люди со всего мира. Она была единственная в Союзе у нас. Там было очень хорошо поставлено патриотическое воспитание. Там были такие педагоги! Просто от Бога педагоги. Литератор Людмила Анатольевна Толстых. Историк Валентина Михайловна Пучкова. У них был очень хороший военрук. Их учили любить свою Родину. Понимаете? Считалось тогда почетным служить в армии. И они все стремились к этому. Девчонки на это военное дело бегали сами. С большим желанием и энтузиазмом. Школа была очень хорошая, и педагоги были очень хорошие. А фильмы какие! «Государственная граница». Дима хотел сначала стать десантником. Но он потянул спину, и ему сказали, что в десантные не получится. И он стал заниматься боксом. За год он стал кандидатом в мастера спорта по боксу. И потом он сказал: «Я еду поступать в пограничное училище».
Дмитрий Разумовский в горах
– В Москву?
– В Москву. В первый год он не поступил. Не добрал одного балла. Он всегда считал, что все эти разговоры, мол, кому-то там помогают на экзаменах и есть какая-то несправедливость, – это ерунда. Но здесь он столкнулся с явной несправедливостью. Педагог спросил, откуда он так хорошо знает историю. Дима ответил: «Я люблю историю, и учительница была очень хорошая». И ему поставили четыре – вот этого балла ему не хватило. Дима спросил: «Почему четыре, если вы сами говорите, что я хорошо знаю историю?» Педагог ответил: «Да, ты знаешь историю, но на пять ты не ответил». И он когда приехал домой, неделю ни с кем не разговаривал. Так был загружен. А потом сказал: «Я буду поступать на будущий год».
– Туда же, в пограничное училище?
– Опять туда же, да.
– И поступил…
– И поступил.
О жертвенности, семье и армии
Беслан
– Для всех матерей время, когда сыновья проходят службу по контракту или отправляются в «горячие точки», – это время больших переживаний. У вас были тревоги? Как вы их преодолевали?
– Тревоги были, конечно. Поэтому я и ходила в храм. И молилась. Мы тогда не знали о многом, потому что замалчивалось, что там была война, велись военные действия. Мы даже съездили к нему с младшим сыном. Когда Дима был в Пяндже. А через год от этого Пянджа камня на камне не осталось, всё разбомбили. Но в газетах об этом не писали.
– Валентина Александровна, самый сложный вопрос. Не все, как вы, приходят в храм и находят такую поддержку. Поделитесь вашим опытом преодоления утраты.
Господь забрал его в самый благоприятный момент для него: когда он отдал жизнь за други своя. И это придает мне сил
– Вы знаете, я думаю, что это исключительно помощь Господа! Потому что, придя к вере, я поняла, что у сына была возможность погибнуть безвестным: и в автомобильной катастрофе, и в горы он один ходил – мог оттуда просто не вернуться. Но Господь так распорядился, что Он забрал его в самый благоприятный момент для него. Когда он отдал жизнь за други своя.И это мне придает сил.
Вдова Дмитрия Эрика Разумовская, его мама Валентина Александровна и младший сын Алексей
– Дмитрий был женат. Какую роль сыграла в его жизни семья?
– Он очень любил свою семью. Эрика была с ним и в Таджикистане. Когда там начались военные действия, она спала с пистолетом и гранатой под подушкой. Он же был командиром десантно-штурмовой группы, они обеспечивали всю границу. Ему приходилось уезжать из дома. Она никогда не задавала ему лишних вопросов. Когда придет – тогда придет: если Дима так сказал, значит, он знает. Тыл у него был.
– Что бы вы могли сказать тем ребятам, которым еще только предстоит идти в армию?
– Старший сын Димы Михаил в этом году вернулся из армии. Был в армии год. Ребятам, которые только подрастают, я обычно говорю: не важно, кем вы будете: военными или нет. Чувство патриотизма должно быть у каждого человека. Где бы вы ни работали. Раньше мы не думали об этом: нужно было – и дети пошли в армию. Без армии не может быть сильного государства. Люди должны служить в армии.
О родном брате Максиме Разумовском
Этого раненого офицера западные журналисты позже назовут «Русским танком». Он несколько раз с ранениями вернется за детьми в школу. Беслан, 2004 год. В руке у бойца видеокамера. Мало кто знает, что именно он – родной брат Дмитрия Разумовского.
Максим Разумовский
– 3 сентября 2004 года в Беслане ваш сын командовал штурмовой группой. Уже на подступах к школе он успел уничтожить двух террористов, которые расстреливали в спину убегавших заложников. В том бою рядом с ним был его родной брат – ваш младший сын.
– Максим служил в Димином подразделении.
О детском героизме
Беслан. Портреты погибших детей
– Прошло уже 11 лет с момента той трагедии в нашей стране.
– Это трагедия не только страны – это, по моему мнению, мировая трагедия. Впервые столько детей оказалось в заложниках. И мы общаемся со всеми, кто потерял близких. Каждое 1 сентября мы отправляемся в Беслан и все вместе проводим там эти дни. Зажигаем свечи.
«Город ангелов» в Беслане
Политическую оценку я давать этому не буду. Но для человечества – это величайшая трагедия. Просто невозможно забыть. Когда приходишь на кладбище в «Город ангелов» в Беслане… Столько прекрасных глаз с памятников на тебя смотрит. Мурашки бегут по коже. Понимаете? Столько людей убить… Детей заставить страдать. Такие чудеса героические творили дети. Они порой себя вели достойнее, чем взрослые люди. В этой ситуации! Такое испытание… Об этом не надо забывать, и нужно приложить все силы, чтобы такое больше не повторилось.
– Вам известны примеры, как вели себя дети в той ситуации?
А эти дети, они за что страдали, бедненькие? И такие чудеса мужества являли!..
– Да. Вы знаете, что делали дети, когда им запрещали пить? Им разрешали выходить к источнику. Из трубы крана текла вода. Они мочили рубашечки свои, прятали за пазуху, кто как мог. Приносили в зал и выжимали людям, которым необходима была вода… Одна девочка маленькая, забыв, что у нее там брат, уже выскочила из окошка, но вспомнила о нем и вернулась в этот ад. И нашла своего братика. Они живы оба остались. Слава Богу! Понимаете, это не только память о тех, кто погиб, но и дань мужеству людей, которые там были. Именно заложников. Потому что наши ребята там долг свой выполняли. А эти дети, они за что страдали, бедненькие? И такие чудеса мужества являли!..
– Как не допустить такой кошмар снова?
– Быть бдительными. Опять же, нужно, чтобы страна наша была сильной. Чтобы вера наша православная была крепка. Только с Божией помощью мы можем это победить.
Супруга Дмитрия Эрика у памятной доски на месте гибели мужа. Беслан, территория школы №1